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Dime para 
La Madriguera -quienes la hayan seguido en su añito de 
existencia no lo ignoran- es un escondrijo, un refugio, un fu· 
gar aparte. ¿Para qué sirve una madriguera? Sobre todo, ¿por 
qué meterse en una, en un mundo como el de hoy, en el que 
a tantos parece importar todo Jo contrario: exhibirse en públi-
co, mostrar su fuerza, hacerse con un nicho bien visible en la 
fachada de alguno de nuestros medios de comunicación? 
¿Por qué esta vocación, si no de clandestinidad, sí de aparta-
miento? Y si de algo nos apartamos, ¿a qué nos arrimamos? 
La respuesta es banal, pero Jo es tanto, que se nos vuel-
ve a veces transparente, invisible: en La Madriguera nos arri-
mamos al público. Entiéndase esta palabra con algunas infle-
xiones y epítetos: al público cinéfilo, al público público. y 
también al no cinéfilo y privado. el que no va al cine ni a nada 
y tiene sus buenas razones para ello, pero que no le disgusta 
que le hablen de cine. Ciertamente no al público, que tam-
bién lo es, de los hacedores: de cine. de opinión sobre el ci-
ne, de la industria periodística del cine. Y no por sectarismo o 
por ingenua nostalgia de alguna pureza ideológica, siempre 
peligrosa, antesala casi siempre de algún infierno ideológico. 
Tampoco nos arrimamos a ese público sin voz ni voto, ajeno a 
los arcanos de la programación o la distribución, por el estéti-
co placer de ensayar poses románticas. Sino por mera lógica, 
por evitar redundancias: los otros, los públicos públicamente 
autorizados. tienen ya sus ágoras y sus foros. 
Lo que anima La Madriguera es la doble necesidad que 
sentimos quienes nos hemos metido en ella de no dejar de 
ser público y de hablar de cine desde esta posición, la del pú· 
blico. Y es una posición poco confortable, al menos en este 
país, para el público a secas, y mucho más para el cinéfilo. 
Para el que se dice un día -pongamos, el mediodía de un sá-
bado-, ¿por qué no ir a ver la última película de Marion Han-
se/? O la tarde de un viernes, ¿y si viéramos ese documental 
australiano del que nos han hablado tan bien y que estrena-
ron hace poco, dos o tres semanas atrás? Para ese público 
que aún se desplaza hasta una sala de cine -hay que ver en 
qué mundo vivimos, un mundo en el que ir al cine supone un 
esfuerzo titánico-, es difícil incluso ejercer esa nimia actM 
escribes ... 
dad: querer ir a ver una película. Porque resulta que el público 
que se traslada, si es barcelonés. al remedo barato de Mi ami 
Beach que es la Villa Olímpica a ver Marion Hansel. se topa 
en la taquilla con una amable joven que le anuncia que el pro-
yector se ha dañado y que se ha anulado la sesión. Si el pú· 
blíco es insistente, si de verdad quiere ver la última cinta de 
Marion Hansel, volverá dos horas después a plantarse delan-
te de la misma taquilla, donde la misma joven insistirá: el pro· 
yector sigue dañado y tampoco habrá funcíón. Y si el público 
es ya un caso patológico y se atreve, una semana más tarde, 
a regresar a la horrenda marina de madrugada, porque la 
Hansel entretanto. menos de un mes después de su presen-
tación en sociedad. ha sido exiliada al territorio de las golfas, 
se llevará la grata sorpresa de descubrir que ni eso: la golfa 
ha sido expulsada de la cartelera. No nos detendremos en 
los infortunios del público que quiso ver el documental Ha-
tred, de Mitzi Goldman. y corrió con pareja suerte: menos de 
tres semanas de cartelera en Barcelona. 
Tal es la suerte del públíco barcelonés. Estremece pen-
sar cómo será la del público de Logroño o, sin ir más lejos, de 
Girona. Quién duda que distribuidores y exhibidores tengan 
sus razones para tratar al público con esta mezcla de infor-
malidad y desinterés por su suerte (modesta) de (modesto) 
público. Pero harían bien en ponderar las consecuencias de 
su ... ¿cómo llamarla? ¿política? Si el público de las salas de 
cine desaparece, es decir, si se cansa un día de intentar vivir 
en el presente y se conforma con la atemporalidad del consu-
midor de vídeos, habremos perdido todos la parte de humani· 
dad que llevan (¿llevaban?) consigo las películas. El punto fi. 
na/ a estas melancólicas reflexiones lo pone Serge Daney: 
·Es cada dfa más difícil identificarse con las películas. Por-
que ahora ya no nos encontramos con ellas (como con estre-
llas fugaces), y porque ahora son ellas las que comienzan a 
parecérsenos: de reserva. en cassette, a la espera. bajo lla-
ve. vagamente presentes y siempre dóciles .... 
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